مفتّش يكتب لك مخالفة 78,000 ريال… ويهمس: "نتفاهم بـ7,000 خارج النظام!"

الساعة 1:18 ظهراً، ذروة الزبائن. يدخل مفتّش بلدية مطعمك، يطلب الكاميرات، يصوّر الثلاجة، ويكتب 6 مخالفات: "درجة حرارة ثلاجة عالية، عامل بلا شهادة صحية، تخزين خاطئ" — مجموع الغرامات 78,000 ريال + قرار إغلاق 30 يوماً. تعرف أن 4 من المخالفات مفتعلة (الثلاجة فُحصت أمس بـ 3 درجات). قبل أن يُسلّمك القرار، يقترب ويهمس: "أبو محمد، خلّيها بـ7,000 ريال نقداً وأمزّق القرار. غيري ما يتنازل." مطعمك يكسب 14,000 ريال صافي يومياً، وإغلاق 30 يوم يعني خسارة 420 ألف + ربما تصفية المشروع.